
La giornata perfetta ha la coda

Era un Giovedì di Maggio, o forse un Venerdì, ma poco importa. L'aria era profumata
e fresca, regalava solletico al collo e voglia di camminare. Il sole aveva preso posto in
cielo  in  perfetto  orario,  alcune  nubi  pigre  si  facevano  spingere  dal  vento  e
attraversavano l'azzurro al rallentatore. Uno stormo di rondini zigzagava in aria, tra
polline e vento. Ogni rondine cantava a squarciagola. Canzoni diverse naturalmente,
perchè si sa, ognuno ha i propri gusti. Anche le rondini.
Perso con gli occhi a seguire la scena, quasi non mi ero accorto che la fila dei  miei
compagni di scuola si era mossa. Preso dal panico mi ero guardato tutto intorno. I
miei occhi erano partiti veloci in tutte le direzioni e infine si erano incontrati con
quelli della maestra Caterina.
Non era arrabbiata,  o almeno non lo erano i  suoi  occhi.  Il  suo piede destro però
batteva a terra a tempo di rock, il che non era di certo un buon segno.
Ho raggiunto gli  altri  e  mi  sono piazzato proprio accanto alla  guida.  La maestra
Caterina mi ha sorriso. Ho risposto al sorriso. La guida ha ripreso la sua spiegazione e
io ho fatto la faccia più seria che mi riusciva di fare. Ci siamo incamminati su uno
sterrato e io appiccicato al fianco della guida. Lei parlava e io le stavo lì, a un tiro di
sputo, non oltre. La maestra Caterina annuiva e sorrideva. 
Tante parole dopo e tanti, tanti passi dopo però, ero stanchissimo.
Perdevo la fine delle frasi e man mano pure gli inizi. Mi pizzicavo una gamba per
restare concentrato, fissavo la camicia a fiorellini della guida cercando di stabilire se
c'erano più fiori bianchi o più fiori rosa. Non sapevo quanto ancora sarei riuscito a
resistere. Ma poichè quello era proprio un giorno speciale, la fortuna era dalla mia.
Un giardino pieno di ombra e di panchine vuote mi è venuto in soccorso. Il luogo
perfetto per fare una pausa e mangiare il nostro pranzo al sacco. Finalmente mi sono
staccato dalla guida e ho ricominciato a guardarmi in giro, a spintonarmi con i miei
compagni, a parlare con mezzo panino in bocca. 
E' così che lei mi ha visto per la prima volta. E francamente, non devo essere stato un
gran bello spettacolo! Lei si è avvicinata insieme alla sua amica, mi ha annusato i
pantaloni ed è risalita alle mani, mi ha messo il suo muso sul palmo e infine mi ha
guardato.
Quando i nostri occhi si sono incrociati, non so spiegare, ecco si è fermato il mondo.
E non esisteva più la maestra Caterina,  non esistevano più i  compagni,  manco le
rondini, il vento, il cielo. Sentivo solo i battiti del mio cuore fortissimi nelle orecchie. 
Polpetta si è presentata così. La sua accompagnatrice invece ha parlato. Era un'amica
di mamma, volontaria al canile, e Polpetta cercava famiglia.
Lo sapete già come è finita, vero? 


